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Interlude : « L’architecture du temps »

Texte intégral
mardi 3 mai 2022, par Paul Jeanzé

La civilisation technique est la conquéte de 1’espace par I’homme. C’est un triomphe auquel on ne
parvient, le plus souvent, qu’en sacrifiant 1'une des composantes essentielles de I’existence : le
temps. Dans la civilisation technique, nous gaspillons le temps pour gagner ’espace. Notre principal
objectif devient la mise en valeur de notre pouvoir sur le monde de ’espace. Cependant, avoir
davantage ne signifie pas étre davantage. Le pouvoir que nous acquérons dans le domaine de
I'espace s’arréte brusquement aux limites du temps. Et le temps est le cceur de 1'existence.

C’est certainement I'une de nos taches principales que d’acquérir le contréle du domaine de
’espace ; mais le danger commence lorsque, pour acquérir ce pouvoir au royaume de 1’espace, nous
trahissons toute aspiration au royaume du temps. Car il est un royaume du temps ; la, le but n’est
pas d’avoir, mais d’étre ; non pas posséder, mais donner ; non pas régner, mais partager ; non pas
vaincre, mais adhérer. Notre vie est malsaine lorsque le contrdle de 1’espace, la conquéte des objets
de I'espace, deviennent notre unique préoccupation.

Rien n’est plus utile que la puissance, rien n’est plus terrifiant. Nous avons souvent souffert d’'une
dégradation par la pauvreté, nous sommes maintenant menacés d'une dégradation par la puissance.
Il existe un bonheur dans I’amour du travail, il existe une misere dans I’amour du gain. Bien des
coeurs se sont brisés, comme des amphores, aux fontaines de 1’enrichissement. L’homme s’est livré
en esclavage aux choses, aux objets matériels ; il est devenu simple récipient qu’on brise a la
fontaine.

La civilisation technique procede avant tout du désir qu’a ’homme de vaincre et maitriser les forces
de la nature. Métallurgie, tissage, agriculture, architecture, navigation, tout se meut et progresse
dans le milieu spatial. De nos jours, I’esprit humain est si préoccupé des objets spéciaux qu'’ils
dominent toutes nos activités. Les religions elles-mémes sont souvent imprégnées de 1'idée d’une
divinité située dans 1'espace, en des lieux déterminés, montagnes, foréts, arbres ou pierres qu’on élit
comme lieux sacrés ; la divinité se trouve liée a un pays, la sainteté associée a des objets et la
question primordiale devient : ou est le dieu ? L'idée que Dieu est présent dans I'univers souléve
I’enthousiasme, mais on la comprend plutét comme la présence de Dieu dans 1'espace, et non dans le
temps, dans la nature et non dans I'histoire comme s’il était un objet et non pas un esprit.

Méme une philosophie panthéiste [1] est une religion de ’espace : 'Etre supréme est congu comme
un espace infini. Le Deus sive natura a comme attribut I’espace, la possibilité de s’étendre, et non
pas le temps ; le temps pour Spinoza, n’est qu'une notion accessoire au mouvement, un mode de
penser ; sa tentative pour créer une philosophie more geometrico, donc basée sur une science de
I’espace, est caractéristique de sa « mentalité spatiale ».

Pour un esprit primitif, il est difficile de concevoir une idée sans s’appuyer sur l'imagination, et c’est
dans I'’empire de I'espace que regne 'imagination. Les dieux doivent se représenter en images
visibles ; s’il n'y a pas d’image, il n'y a pas de dieu. Le respect des images sacrées, des lieux, des
monuments sacrés, n’est pas seulement le propre de la plupart des religions, mais il a été conservé
par tous les hommes, a toutes les époques, dans tous les pays, qu'ils soient pleins de piété et de
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superstitions, ou qu'ils s’estiment antireligieux ; tous les hommes continuent a rendre hommage aux
drapeaux et aux banniéres, aux reliques nationales, aux monuments des rois et des héros. Partout,
attenter aux saints rituels est un sacrileége, et parfois I’autel lui-méme a pris une telle importance
que l'idée qu'’il est censé représenter a pu, sans dommages, tomber dans 1’'oubli. Le monument
supplée a I'amnésie ; le moyen fait perdre toute valeur a la fin. Les objets de 1’espace sont entre les
mains des hommes ; s’ils sont trop sacrés pour étre profanés, ils ne sont pas trop sacrés pour étre
exploités. Pour retenir le sacré, pour perpétuer la présence du dieu, on fagonne son image ; mais un
dieu qui peut étre fagonné, un dieu qui peut étre emprisonné n’est que I’'ombre de I'homme.

Nous nous enorgueillissons tous de la splendeur de I’espace, de la grandeur des objets de I’espace.
L’objet est est une catégorie qui pése lourdement sur notre esprit, tyrannisant toutes nos pensées.
Notre imagination a tendance a couler tous les concepts a son image. Dans notre vie quotidienne,
nous prétons surtout attention a ce que les sens, a grand-peine, déchiffrent pour nous, a ce que I'ceil
peut percevoir, le doigt toucher. La réalité est pour nous limitée aux choses, aux substances qui
prennent place dans l’espace ; pour la plupart d’entre nous, Hachem lui-méme, n’est congu que
comme objet.

Notre soumission aux choses nous rend aveugles a toute réalité qui ne peut s’identifier a une chose.
Ceci est particulierement évident dans notre facon de comprendre le temps qui étant non
substantiel, nous parait étre sans réalité [2].

En fait, nous savons comment agir envers |’espace, mais nous ne savons pas quoi faire avec le
temps, sinon le soumettre a I’espace. La plupart d’entre nous semblent peiner pour les objets de
I'espace, et il en résulte que nous souffrons d’une terreur profondément enracinée a I'égard du
temps, demeurant comme pétrifiés lorsque nous sommes contraints de I'affronter [3]. Le temps nous
est une moquerie, un monstre habile et trompeur dont la gueule, comme un brasier, dévore chaque
instant de notre vie. Aussi nous refusons-nous a regarder le temps dans les yeux ; nous fuyons vers
la sécurité des objets de 1’espace. Les intentions que nous sommes incapables de mettre a exécution,
nous les mettons en dépot dans 1'espace ; nos possessions deviennent le symbole de nos
refoulements, des jubilés de frustrations. Mais les objets de I’espace ne sont pas a I’épreuve du feu ;
ils ne font qu’alimenter I'incendie. La joie de posséder est-elle un antidote a la terreur du temps qui
croit jusqu’a devenir la panique devant la mort inévitable ? Les objets, lorsque nous les glorifions, ne
sont que des contrefagons de bonheur, une menace pour notre vie véritable ; les objets spatiaux, ces
Frankenstein, nous accablent plus qu’ils nous soutiennent.

Il est impossible a '’homme d’éluder le probleme du temps. Plus nous pensons, plus nous réalisons :
nous ne pouvons conquérir le temps par 1’espace. Nous ne pouvons dominer le temps que dans le
temps.

La plus haute ambition d'une vie spirituelle n’est pas d’entasser des connaissances a profusion, mais
d’affronter des instants de sacré. Dans 1’expérience religieuse, par exemple, ce n’est pas un objet qui
s'impose a I'homme, mais une présence spirituelle - et c’est la ce qui la distingue de I’expérience
esthétique. Ce que conserve 1’ame, c’est le moment de la vision intérieure plutét que 1’endroit ou elle
s’est produite. Un instant de vision intérieure est une chance qui nous transporte au-dela des confins
du temps mesurable. La vie spirituelle entre en décadence lorsque nous ne parvenons plus a
ressentir la grandeur de ce que le temps contient d’éternel.

Nous n’avons pas 'intention de déprécier le monde de 1'espace. Rabaisser 1’espace et la bénédiction
des objets spatiaux serait rabaisser I'ceuvre de la Création, 1’ceuvre que Dieu contempla : et Il vit

« que c’était bon ». Le monde ne peut étre envisagé exclusivement sub specie temporis [4]. Le temps
et ’espace sont entretissés. Dédaigner 1'un, c’est étre borgne. Ce contre quoi nous nous élevons
c’est la reddition inconditionnelle a I’espace, ’esclavage, la soumission totale aux objets. Nous ne



devons pas oublier que ce n’est pas I'objet qui donne un sens au moment ; mais c’est le moment qui
donne leur signification aux choses.

La Bible s’intéresse au temps plus qu’a 1’espace. Elle voit le monde selon les dimensions du temps.
Elle s’étend sur les générations, les événements, plus que sur les pays et les choses ; elle s’intéresse
a 'histoire plus qu’a la géographie. Pour comprendre I’enseignement de la Bible, il faut admettre
comme prémisse que le temps possede sa signification propre et son autonomie.

L'hébreu biblique n’a pas d’équivalent au mot « chose », « objet » ; Le mot davar qui, plus tard,
servira a traduite « chose », signifie en hébreu biblique : parole, mot, message, nouvelle, demande,
promesse, décision, récit, diction, affaire, occupation, actions, bonnes actions, événement, fagon,
maniere, raison, cause ; mais jamais « chose » ni « objet ». Est-ce le signe d’une pauvreté de
vocabulaire, ou plutot I'indication d'une juste vue du monde, qui ne confond pas la réalité (mot
dérivé du latin res, chose) avec le monde des objets ?

L’'un des faits les plus importants dans 1'histoire des religions fut la transformation des fétes
agricoles en commémorations d’événements historiques. Les fétes des peuplades antiques étaient
étroitement liées aux saisons naturelles. On célébrait ce qui survenait dans la vie de la nature saison
apres saison. Ainsi, la valeur d’un jour de féte étaient déterminée par les choses que la nature ou
n’offrait pas. Dans le Judaisme, la Paques, féte de printemps a l'origine, devint la célébration de
'exode d’Egypte ; la Féte des Semaines, ancienne féte des moissons a la fin de la moisson des orges,
devint la célébration du jour ou la Thora fut donnée au Mont Sinai ; la Féte des Cabanes, ancienne
féte des vendanges, commémore les cabanes ou demeurerent les Israélites durant leur traversée du
désert. Pour Israé€l, les événements uniques du temps historique étaient chargés d’un sens spirituel
plus lourd que le processus toujours répété du cycle de la nature dont cependant dépendait leur
subsistance. Les divinités des autres peuples étaient associées a des endroits déterminés, a des
objets, mais le Dieu d’Israél était le Dieu des événements : Celui qui a délivré de I’esclavage, Celui
qui a révélé la Thora, Celui qui se manifeste dans les événements historiques plutot que dans des
objets ou des lieux. Ainsi naquit la foi dans l'incorporel, dans ce qui dépasse 1'imagination.

Le Judaisme est une religion du temps tendant a la sanctification du temps. Pour ’homme dont
'esprit est dominé par le spatial, le temps est sans variations ; il se répete, est tout d’une piece ;
toutes les heures sont semblables, des sortes de coquillages vides et creux. Mais la Bible possede le
temps d’'un temps diversifié. Il n’existe pas deux heures semblables. Chaque heure est unique et
infiniment précieuse.

Le Judaisme nous enseigne la sainteté dans le temps, nous devons nous attacher aux événements
sacrés, nous devons apprendre a consacrer les sanctuaires qui émergent du grandiose écoulement
de 'année. Le Chabbat est notre cathédrale, et notre Saint des Saint est un sanctuaire que les
Romains ni les Germains n’ont pu détruire, un sanctuaire que I’apostasie méme se saurait souiller :
le Jour de Kippour, le Grand Pardon. Selon nos anciens rabbins, ce n’est pas le fait que nous priions
au Jour du Grand Pardon, mais le Jour en lui-méme, 1'« essence du Jour », qui, avec le repentir de
I'homme, expie les péchés de '’homme.

On pourrait caractériser le rituel juif comme I'art des formes symboliques dans le temps, comme une
architecture du temps. La plus grande partie de nos rites - Chabbat, néoménie, fétes, années
sabbatique et jubilaire - reposent sur une heure de la journée bien déterminée, ou sur une saison de
I'année. Par exemple, le soir, le matin et I'aprés-midi nous appellent a la priére. Les principaux
thémes de la foi sont au royaume du temps. Nous nous souvenons du jour de la sortie d’Egypte, du
jour ou Israél se tint au pied du Sinai, et notre espoir messianique est 1’attente d'un jour, de la fin
des jours.



Dans une ceuvre d’art aux proportions harmonieuses, une idée particulierement importante n’est pas
introduite au hasard, mais elle est présentée au moment et de la fagon qui mettra en lumiére son
autorité et son importance, tout comme un roi a une cérémonie officielle. Dans la Bible, les mots
sont utilisés avec un soin tout particulier, et notamment les mots qui, comme des colonnes de feu,
montrent la voie dans le vaste systéme de pensée du monde biblique.

L’un des mots les plus remarquables dans la Bible est le mot gadosh, « saint », mot qui, plus
qu’aucun autre convient au mystere et a la majesté divine. Et quel est le premier objet saint dans
I’histoire du monde ? Une montagne ? Un autel ?

C’est a vrai dire en une occasion unique que le terme si remarquable de gadosh est employé pour la
premiere fois : dans le livre de la Genese, a la fin du récit de la Création. Combien significatif est le
fait qu'il est appliqué au temps : « Et Dieu bénit le septieme jour et le rendit saint » (Dans les dix
Commandements, le mot saint n’est employé qu’a propos du Chabbat). Dans le récit de la Création,
la qualité de sainteté n’est liée a aucun objet qui se situe dans I’espace.

C’est la une différence radicale avec la pensée religieuse courante. La mentalité mythologique, aprées
que les cieux et la terre eussent été établis, attendrait que Dieu eu créé un lieu saint - une montagne
ou une source - ou 1'on doive édifier un sanctuaire. Mais pour la Bible, il semble que la sainteté dans
le temps, le Chabbat, précede tout autre.

Quand I'Histoire commence, il n’est qu’'une seule sainteté dans le monde, la sainteté dans le temps.
Quand au Mont Sinai la parole de Dieu allait étre énoncée, un appel fut lancé dans ’homme : « Vous
serez pour Moi un peuple saint ». Mais ce n’est que lorsque le peuple eiit succombé a la tentation de
servir un objet, un veau d’or, qu’il regut 1’ordre d’établir un Tabernacle, une sainteté dans

I'espace [5]. La sainteté du temps vint d’abord, puis la sainteté de ’homme, et enfin seulement la
sainteté de ’espace. Le temps fut consacré par Dieu ; I'espace, le Tabernacle, fut consacré par
Moise.

Alors que les fétes célebrent des événements qui se situent dans le temps, la date du mois qui est
assignée a chaque féte du calendrier est déterminée par la vie dans la nature. Paques et la Féte des
Cabanes, par exemple, coincident avec la pleine lune, et la date de chaque féte est un jour du mois,
et le mois est le reflet de ce qui se répéte périodiquement dans le royaume de la nature, puisque le
mois juif débute avec la nouvelle lune, avec la réapparition du croissant lunaire dans le ciel
nocturne. Le Chabbat, en revanche, est entierement indépendant du mois et sans relation avec le
cycle lunaire. Sa date n’est pas déterminée par un événement naturel tel que la nouvelle lune, mais
seulement par I'acte de la Création. Ainsi, I'essence du Chabbat est totalement indépendante du
monde de ’espace.

Le Chabbat célebre le temps et non 1’espace. Six jours par semaine, nous vivons sous la tyrannie des
objets de 1’espace ; le Chabbat, nous nous efforgons de nous mettre au diapason de la sainteté dans
le temps. C’est une journée ou nous sommes appelés a prendre part a ce que le temps a d’éternel, de
nous détourner des conséquences de la création vers le mystére de la création ; d’abandonner le
monde de la création pour la création du monde.

Notes

[1] panthéisme : doctrine qui pose 1'identité substantielle de Dieu et du monde, ou d’apres
laquelle toute chose est en Dieu et Dieu en tout. Dans le panthéisme stoicien, Dieu ne fait qu'un
avec I'Univers, qu’il organise et qu’il anime. Le panthéisme de Spinoza congoit Dieu comme ne
faisant qu’un avec la nature, substance éternelle et infinie dont tous les étres sont des modes.



[2] Selon Bertrand Russel, le temps est « une caractéristique secondaire et superficielle de la
réalité... La pensée philosophique doit atteindre a une certaine émancipation de 1'esclavage au
temps... Se rendre compte du peu d’importance du temps est la porte de la sagesse » (Our
knowledge of the external World, pp. 166-167).

[3] « Le temps est une maladie mauvaise, mortelle, distillant une nostalgie fatale. L’écoulement
du temps frappe le coeur de 'homme de désespoir, emplit son regard de tristesse ». (Nicolas
Berdiaev, Solitude et société, p. 134)

[4] sous 'aspect de 1'éternité

[5] La sainteté du temps aurait suffi au monde ; la sainteté de 1'espace est un compromis
nécessaire avec la nature de ’homme. La construction du Tabernacle n’est pas ordonnée par les
Dix Commandements ; elle fut entreprise en réponse a un appel direct du peuple qui demanda a
Dieu : « Seigneur du monde, les rois des nations possedent des palais ou I'on trouve une table,
des chandeliers et autres signes de royauté, de sorte qu'’ils puissent étre reconnus comme tels. Et
Toi, notre Roi, Libérateur et Sauveur, Tu n’aurais pas de signe de royauté afin que tous les
habitants de la terre puissent reconnaitre que tu es leur Roi ? »



