
1



ISBN : 9798734988565

Cette œuvre est sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Pour le détail de cette licence,
visiter le lien suivant : http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Les bâtisseurs du temps - Paul Jeanzé – 2021
www.paul-jeanze.fr

paul.jeanze@gmail.com

2

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
mailto:paul.jeanze@gmail.com
http://www.paul-jeanze.fr/


Paul Jeanzé

CINQ ANNÉES
QUATRE SAISONS

Automne hiver (2017 - 2018)

BdT
LES BÂTISSEURS DU TEMPS

3



DU MÊME AUTEUR

ROMANS ET NOUVELLES

Monsieur Z (2014)
La bête à concours (2015)

Un Juif (2018)
Mauvaises nouvelles (2019)
La tête dans le guidon (2020)

POÉZIES

Cinq années quatre saisons
Printemps été (2014 – 2016)
Automne hiver (2017 – 2018)

DIVERS

Notes de mémoire

4



UNE COURTE SAISON
(2017)

5



Récréation

Un cahier de brouillon
Le temps d’une poésie

Je mâchonne mon crayon
Et j’écris…

Je murmure son prénom
Lucie

J’aperçois son menton
Joli

C’est la récréation
Youpi !

Je lui offre un bonbon
Merci ?

Elle me dit « petit con ! »
Tant pis…

C’est bien la dernière fois que j’écris un petit poème pour ma 
maîtresse.
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Fin de la récréation

Ami lecteur, vous qui venez de découvrir ce petit poème, peut-
être le jugerez-vous sévèrement ; et  sans doute aurez-vous raison.
Néanmoins, si  jamais je devais un jour éprouver le besoin de me
justifier de m’être accordé cette petite récréation, alors rappellerai-
je à cette occasion combien il est inéluctable pour celui qui se croit
poète,  de  s’imaginer  ne  serait-ce  qu’un  court  instant,  quelqu’un
d’importance. Aussi, écrire de temps à autre quelques strophes sans
prétention est salutaire pour son auteur, et tant pis s’il doit pour cela
ennuyer le lecteur ; c’est au prix d’un tel exercice, que l’écrivain se
souviendra combien il  ne doit  en aucune circonstance se prendre
trop au sérieux.

Ami lecteur, n’oubliez-pas non plus qu’il faut parfois éviter
de se fier aux apparences, et que les maîtresses des poèmes comme
des chansons, ne sont pas toujours celles des petits garçons.
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Le quartier de la gare

Je me souviens du quartier de la gare
Du Terminus, le nom du bar
Ouvert jusqu’à très tard
Pour mes soirs de cafard
Quand après un au revoir
Qui s’avérerait hélas être un adieu
Souvent j’allais errer au milieu des quais et des amoureux
À la recherche du banc qui serait prêt à me recevoir
Moi et mes nuits noires

Là, je regardais les gens passer
Pendant un jour un mois un an
J’attendais le retour de l’être absent
De celle qui pourtant m’avait déjà oublié

Il fait tellement froid
La nuit sur la gare est tombée
Où sont donc passés les quais et les amoureux ?
Tout semble si vide ce soir
Je ne trouve même plus ce banc sur lequel j’aimais à me reposer
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Souviens-toi

S’il te plaît
Souviens-toi

Souviens-toi
Quand tu pleurais dans mes bras
Tant ton cœur par les hommes avait été blessé ;
Quand tu t’endormais sur mon épaule
Car tu avais été rassurée par mes paroles maladroites ;
Quand tu te réveillais au petit matin apaisée
Car sur toi j’avais veillé pendant toute une nuit sans étoile

Vaillamment
Naïvement
Alors tu repartais à l’assaut du monde extérieur
En sachant qu’au sein du foyer tu pourrais de nouveau venir te 
réfugier

Oui, pars
Je ne te retiens pas
Ta liberté oui ta liberté
Je sais je sais
Tu veux la retrouver
Moi qui pourtant t’avais toujours laissé aller
Cheveux au vent
Quand tu souhaitais seule sortir le soir
Ou accompagnée
Pouvais-je vraiment savoir ?
Oui, pars
Et oublie-moi si tu veux

Mais s’il te plaît
Souviens-toi
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Je vais tomber

Du temps des clowns tristes
On pouvait au moins pleurer
Dans cette époque sinistre
Que nous reste-t-il maintenant que les sentiments appartiennent au 
passé ?

Il y a longtemps j’en suis certain
Joie et gaieté succédaient à tristesse et chagrin
Les uns et les autres souvent se tenaient par la main
Les hommes et les femmes aussi suivaient le même chemin

Souffrance
Douleur
Souffrance
Douleur
Souffrance
Douleur
Répète inlassablement en cadence
La foule tombée en déserrance

Aujourd’hui le monde tourne en rond
Vite
Très vite
Si vite
Que j’ai le tournis au bord de la nausée

Et toi
Qu’attends-tu pour me tendre la main ?
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Un jour peut-être…

Il m’arrive parfois de me rêver poète
Mais le loyer à payer
Les emprunts à rembourser
Toutes ces taxes prélevées
Ont fait de moi un honnête salarié
Un jour peut-être…

Il m’arrive parfois de rêver de liberté
Mais la démocratie
L’humanisme obligé
L’égalité la parité
Femme je vous aime !
Ont fait de moi un mari comblé
Un jour peut-être…

Il m’arrive parfois de rêver de solitude
Mais un garçon une fille
Un garçon une fille
Un câlin des baisers
Ont fait de moi un père modèle et aimé
Un jour peut-être…

Oui, il m’arrive parfois de rêver
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Un petit air

Que souvent il me suffirait
De marcher sur un petit chemin de campagne
Sous le soleil
Sous un ciel gris
Puis sous la pluie
Après la pluie

Peu importe si la boue à mes pieds vînt à se coller
Peu importe que par le froid je fusse gelé
Pourvu que les oiseaux
Mes oiseaux
Chantez s’il vous plaît !
Oui même sous la pluie
Avant qu’il s’en revienne le soleil
Car il reviendra bien un jour le soleil n’est-ce pas ?
Déchirer ce ciel tout gris
Assécher cette pluie qui jamais ne se tarit

Les oiseaux
Où êtes-vous mes oiseaux ?
Avez-vous trouvé des cieux plus radieux ?
Je sais bien qu’ici les arbres ont disparu
Je sais bien qu’ici vous n’avez plus de branche
Pour venir dessus vous y poser et puis chanter
Et puis chanter

Alors sous le ciel gris
Au milieu du silence de ce monde tronçonné
S’envole aujourd’hui cette plainte désabusée
Que demain la transforme en une douce mélopée
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Pollution

Il était blanc comme un linge
Enfin pas si blanc que cela
Plutôt gris
Car sans doute avait-il été trop longtemps exposé
Au milieu de la circulation
En plein cœur de la pollution

Il toussait, toussait très fort
On avait mal pour lui
Tellement cela venait de l’intérieur
Et du dehors aussi

Il s’assit sur un banc
Essoufflé, très essoufflé
Et ferma les yeux
Implorant celui qui ici-bas ou bien là-haut
Serait assez miséricordieux
Pour le renvoyer vers des cieux
Où l’air était pur et le ciel encor bleu

Pollution adieu !
Adieu ! murs en béton
Adieu ! circulation

Alors il s’assit sur un banc
De nuages bien évidemment
Un joli banc blanc
Pour la vie
Éternellement
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Profession de mauvaise foi

Hier
On est venu me dire que le communisme ferait de moi un homme 
nouveau

Hier encor
On est venu me dire que le capitalisme ferait de moi un homme riche

Et puis cette nuit
Une petite voix est venue me dire que l’humanisme ferait de moi un 
homme…

Je ne sais plus
Je me suis rendormi

Demain matin au réveil
Il faudra que je leur dise
Combien ils avaient tort
Enfin…
Si je suis encor un homme…
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Une vie de lézard

Quand vous sortirez de la maison
Et que vous découvrirez les pierres au soleil
Il vous sera facile
Si prudemment vous approchez
De contempler un lézard endormi

Et si ce dernier sans queue se prélasse
C’est que même à l’heure de la sieste
Il doit se tenir prêt à échapper à la mort qui passe
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Autour d’un banc

Trois jeunes insouciants sont sur un banc
Deux belles princesses
Un prince charmant
Vers l’une il se penche avec tendresse
L’autre se lève
Part en pleurant

Trois jeunes mamans sont sur un banc
Pas le temps de rêver
Au prince charmant

Trois petits enfants autour d’un banc
Montent et descendent en chahutant

Trois hommes sont sur un banc

Trois petits vieux sont sur un banc
Ils sont forts las bien mécontents
Ils n’ont jamais connu la guerre
Et encor moins la misère
Ils eurent une vie facile
Une vie trop simple finalement
Une vie sans histoires
Sans histoires d’anciens combattants
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Sur la Lune

J’ai toujours pensé que l’on me laisserait rêver dans mon coin
Mais c’était sans compter
Un Deux Trois Soleil !
Que la lune souvent fût visitée
Par des individus bruyants
Qui allaient faire leur marché au volant d’une fusée
Dans leur tenue de cosmonaute

On les voyait défiler lourdement
Avec aux pieds
D’énormes boulets les empêchant de s’envoler
Ils défiaient ainsi la mer de la Tranquillité
Avec un air rempli de gravité

Heureusement
Ils ne restaient pas bien longtemps sur la Lune
Un Deux Trois Soleil !
Une vie, c’est si vite consumée
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Vers la place du marché

Une gare en chantier
Rue des États généraux
Immeubles défraîchis
Kebab et spécialités corses
Le palais de Marrakech

Des piétons couleur marron foncé
Et une femme voilée
Avancent le long d’une large avenue réservée à la circulation
Des bus, des voitures
Des moteurs en tout genre
Quelques cyclistes inconscients

Et enfin la place du marché
Ses odeurs
Ses marchands
Ses chalands
Tout est là bien présent
Comme au bon vieux temps

Un peu plus loin une rue calme
Des maisons dans la ville
Une cour intérieure
Et une salle d’attente
Sur la table, un livre de René Char

L’attente est finie
Je retourne vers la gare en coupant l’avenue à travers rues
Au fond d’une impasse, un vieux bouquiniste
Sur le quai de la gare, une vague de touristes japonais

Toute cette mosaïque hétéroclite…
Comment cela allait-il pouvoir se terminer ?
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Le long de la grève

Le long de la grève je marche
L’œil triste
Incapable de sentir le vent du large
Pourtant je les vois bien les vagues
Venir vers moi en clapotant

Hélas je reste là à marcher le long de la grève
L’œil triste
Et je maugrée le sale air ambiant
La pluie faiblarde
Le vent souffreteux qui dans ses poumons
Avait à peine de quoi faire mieux qu’un dixième rugissant
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L’univers injuste des coléoptères

La feuille d’automne
Sur le sol est tombée lourdement
La faute à ce coléoptère fatigué
Qui sur ce refuge voulut se reposer
Après un périple éreintant

Le voilà au sol maintenant
Il avance en trébuchant
Sur le chemin forestier
À découvert
La peur au ventre
La peur au ventre de se faire écraser par les monstruosités
Qui ne regardent jamais où elles mettent le bout de leurs pieds

Et si par hasard elles l’aperçoivent
Alors sur son sort elles s’apitoient
Elles s’apitoient de voir ce pauvre bousier avec son élytre froissé
Alors, plutôt que de le poser délicatement le long du fossé
Elles le prennent en pitié et d’accuser :
« Ah ! Que Dame Nature est bien injuste !
Pourquoi n’a-t-elle pas fait de cet insecte frustre
Un majestueux cerf-volant
Ou une belle cétoine dorée ? »

Et la monstruosité
Dans un geste plein de pitié
D’un salvateur et rageur coup de pied
D’abréger les souffrances supposées
Du pauvre bousier qui n’avait rien demandé
Et surtout pas l’éternité
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Abandon

Un cycliste allongé sur un coin de bitume
Du sang perle, se répand, sur le beau maillot blanc
Les journalistes volubiles, les caméras impassibles
Immortalisent ce petit instant de gloire posthume
Abandon

Très loin des barrières, bien au fond du talus
Hurle à la mort un vieil épagneul breton
Il cherche son maître au milieu du chahut
Abandon

Avachi dans son canapé
L’homme contemple le spectacle à la télévision
Peu après le dessert
Juste avant la publicité
Le coureur est mort
L’heure de la sieste a sonné
Abandon

L’appartement est vide, tout y est démeublé
Son épouse, ses enfants, toutes ses vaines illusions
Pas d’orage, un simple coup de torchon
En un instant tout fut envolé
Abandon

C’était au début du mois de juillet
Lorsque le vacancier fier de ses congés payés
S’en va sur la plage avec ses semblables s’entasser
L’homme soupire, éteint la télé…
… et se lève
Pour lui n’était pas encor venu le temps de tout abandonner
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Atrosnomie (Atroce astronomie)

Orage nucléaire
Radioactivité solaire

Croissant de lune

Rayons sur Saturne
Le Mercure monte
Les giboulées de Mars sont devenues acides
Et Vénus s’attire les foudres de ses anciens amants

Dieux ! que votre retour sur Terre s’annonce difficile
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Trilogie montagneuse

Un torrent asséché
Par des neiges éternellement
évaporées

Deux sillons dans la roche
Zigzaguent en rampant
Jusqu’au pied de la montagne

Trois questions

Ubac ou adret ?
Descendre ou monter ?
Courir ou marcher ?

Finalement…

Une petite place
À l’ombre d’un pommier
Plutôt que la crevasse
Glaciale
De l’éternité
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Sans bruit

L’homme aujourd’hui a tout découvert
Tout visité

Pourtant, du haut de sa retraite dorée
Le soir venu
Quand les bruits s’estompent
Quand la nuit tombe
Il cherche en vain
De quelle façon il pourrait l’atteindre et l’entendre
Ce monde du silence que jamais encor il n’a su explorer
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Poème à la chaîne

Mon métier est très mécanique
Ses procédés automatiques
Sur un écran informatique

Si vous pensez que je m’ennuie
Qu’au travail je suis enchaîné
Ce qui est vrai en théorie
En pratique souvent se défait
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Au pied du mur

Je sens comme une envie de passer mon chemin
De me laisser tomber dans le fond d’un ravin
Alors je lève les yeux
Et cherche les sentiers creux
Toutes ces sentes remontant du temps de l’enfance

Mes pieds faisaient crisser les graviers
Buvaient la tasse dans les flaques d’eau
Chassaient les feuilles tombées de haut
Boudaient les marches une fois sur deux
Trouaient la neige à qui mieux mieux

Une fois passées ces insouciantes gamineries
L’homme a marché
Sans faire de bruit
Sans se mouiller
Sans rien bouder ni rien trouer
Sans rien faire d’autre que de marcher
Marcher…

Me voilà enfin au pied du mur
De l’épuisante randonnée
Des hauts des bas de très longs plats
Des plats interminables
À perte de vue
À longues foulées
Pas cadencés
À petits pas
Très petits pas

Mes amis
Il est temps je crois
D’arrêter ma route ici-bas
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La langue de chez moi

La langue de mon pays
Rêve souvent d’être ailleurs
En compagnie de mots étrangers

La langue de mon pays
En beau baratineur
Invente des substantifs sophistiqués

Alors dans mon coin
Je parle la langue de chez moi
Je l’écris aussi
Pour ne pas l’oublier
Pour résister

Et plus je la parle
Et plus je l’écris
Et plus…

Plus mon coq gaulois, que le tigre lointain
Plus mon petit Littré, que la lampe d’Aladin
Et plus que l’air du temps la douceur de mes racines

Ainsi soit-il
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L’impossible traversée

Tout ce qui m’est contemporain
Un jour appartiendra au passé
N’y aura-t-il vraiment rien
Qui puisse gagner un petit morceau d’éternité ?
Qui traversera le temps
Sans être bousculé
Tout en restant miraculeusement bien conservé ?

Il m’arrive parfois de rêver me retrouver plusieurs siècles plus loin
Non pas que je veuille défier la mort
Non, simplement par curiosité
Afin de contempler ce que le Temps aura bien voulu conserver

Une lettre
Un poème
Un peu de mon âme qui sait
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Avant la guerre

Ils parlaient tous en même temps
Les uns très forts
Les autres plus doucement
Aucun d’eux n’avait tort
Ils pensaient tous avoir raison
Alors l’autre écouter, à quoi bon ?

Ceux qui parlaient doucement
Commencèrent à hausser le ton
Ceux qui parlaient déjà fort
Crièrent, hurlèrent ;
Des rides de colère
S’épanouirent sur leur front

Au milieu de cette assemblée
Qui n’était pas réservée
Aux seuls milieux politisés
Attendait patiemment un petit homme au ventre rond

C’était le marchand de canons
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Terminus

Un jardin ouvrier
Le long d’une voie ferrée
Une pelle
Un trou à finir de creuser

C’est curieux
J’ai bien envie de sauter
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Flocons

Il aura suffi d’une fine pellicule de neige
Pour que le silence enfin s’installât dans les rues
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Troisième guerre

Au chant d’honneur
Boue labourée
Aux champs du malheur
Corps torturés
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La longueur idéale

Une dizaine de pages
Trois petites phrases
Un dernier mot
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Souvenir de grand-mère

Une très vieille tasse de thé
Porcelaine ébréchée
Par l’infusion des années
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Croûte terrestre

Une tranche de vie
Deux tranches de pain
Qu’en restera-t-il sinon quelques miettes ?
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Le marchand de sommeil

Étranges, merveilleuses
Fabuleuses même
Ces histoires que l’on raconte aux enfants
Dans un bateau bondé de migrants
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L’écorcé vif

Un arbre abattu
Je me penche sur sa souche
Et lui compte les années
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La fin du voyage

Une chanson de geste
Inscrite sur un parchemin
Par un troubadour sédentaire
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À sa plus simple expression

Un poème en petite forme
Chétif et peu expressif
Cela ne rime à rien
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Atoll

Un bateau à moteur
Déchire en deux la lagune
Silence dans la brume
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Litanie

Je suis une pauvre phrase sans entrain
Une triste phrase qui revient
Et dont on ne voit jamais la fin
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La mèche a fait long feu

Un rendez-vous chez le coiffeur
Un sujet de conversation, vite !
…
Finalement, je suis resté muet
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Érosion

Au pied de la falaise
Géante aux pieds d’argile
Un peu de terre glaise
Cimente l’édifice fragile
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Blanc

Les couleurs de l’automne
Ont blanchi cette nuit
Un peu de neige est tombée
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Le petit vieux des bancs publics

Un très vieil homme
Seul sur un banc
Souriait en repensant à ses compagnons d’antan
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Dans les nuages

Le soleil sur la vitre réfléchissait ses rayons
Ébloui il tourna la tête sur le côté
Demain les nuages gris viendront le sauver
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Giboulée

La pluie frappe la fenêtre et ses volets
Des gouttes par milliers
Me demandent la permission d’entrer
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Une courte saison

À peine arrivée
Que déjà elle repartait
Qu’elle sera longue la saison désamour…
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IL N’Y A PLUS DE SAISONS
(2018)
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Une rose a percé la pierre de l’hiver
Luc Bérimont (1915 – 1983)
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Il n’y a plus de saisons

De l’hiver, du printemps, même de tous ses tourments
L’homme gardera en lui un souvenir ému
Aux confins de l’automne, l’été a disparu
Les saisons sont parties vers des cieux plus cléments

Hélas ma bonne amie
Il n’y a plus de saisons
La pluie
Le vent
Le soleil et la neige
Le brouillard sans rien y voir
La rosée sans la toile d’araignée
Tout arrive brusquement

Oui, ma bonne amie
Tout fout le temps
Il y a beau temps
Que le sale temps
Omniprésent
Et en tout temps
Il y a la pluie
Et en même temps
Il y a la pluie
Et en même temps
Il y a la pluie
Et en même temps
Il y a la pluie
La pluie…

Tiens ! un rayon de soleil !
Oh ! un arc-en-ciel !
Il était temps…
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Salaison (sale saison)

Tout autour du petit pont de pierre
Là où un chemin cahoteux remonte la vallée
Voilà que s’installe tranquillement
La neige

Mais le passant est pressé
Alors vite vite vite
On s’empresse de saler
Et que disparaissent les flocons
Dans une eau marron foncé

Quand arrive enfin le jour de la fonte des neiges
La vraie
Celle de cette époque où les crocus printaniers bombent leurs bulbes 
en plein air
Il n’y a plus rien à la surface de la terre
Que le goût salé de mes larmes versées
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Jour J

Avant moi le déluge
Puis vint le jour de ma naissance

À partir de là
Jour après jour
Un jour après l’autre
À chaque journée suffisait sa peine

Sans doute un beau jour
Connaîtrai-je un jour sans
Un jour sans soucis du lendemain
Un jour sans après
Qui sera loin d’être un jour sans attrait
Car que nous réserve l’éternité
Sinon la vie sous un autre jour ?
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Sans réponse

Le téléphone a sonné
Je ne l’ai pas entendu
J’avais déjà décroché
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Sur les bords de l’Yvette

Parler des autres sans les connaître
Voir le soleil de sa fenêtre
Fermer les yeux sans rien promettre
Puis s’en aller compter fleurette

Elle est jolie et loin d’être bête
Elle aime le monde même sans paillettes

Elle me regarde
Ne bouge la tête
Je la regarde
Elle reste muette

J’irai danser au bal musette
Si elle me suit ce serait chouette
Main dans la main tous en goguette
Retrouvons-nous près de l’Yvette
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Pas l’temps d’aimer

Un temps c’est court
deux temps plus long
Mon cœur est lourd
Ses cheveux blonds

Je lui dis oui
Elle me dit non

Amour transi
Adieu violons
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Mise au vert

Après la neige
Après le blanc
Vient le crocus
Le vert des champs
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L’amour et la guerre

Pendant soixante-huit années on m’a foutu la paix
Mais aujourd’hui je rêve d’une sale guerre
Oui je rêve du retour du sang et de la haine
Pour qu’enfin les hommes se souviennent du verbe…
Aimer
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La boîte aux souvenirs

Je passe mon temps à chercher au fond de mes souvenirs
Un petit rien qui me permettrait de recouvrer la mémoire

Si j’avais su un jour qu’elle flancherait
Au point de n’avoir rien retenu de mon passé
Alors j’aurais laissé dans une petite boîte
Une photographie jaunie
La plume d’un oiseau de passage
Les mauvaises notes d’un enfant pas sage
La mélodie d’une berceuse endormie
La douce odeur des gâteaux de grand-mère
Une mèche de cheveux d’un amour de jeunesse
Et puis…
Des propos doux-amers
Une colère noire
Une lettre de rupture
Des larmes asséchées

Que demain je ne me souvienne plus de l’emplacement de ma boîte 
aux souvenirs
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Poésie de comptoir

Le coude monte et puis descend
Le verre se vide lentement
Le coude monte et puis descend
Regard vitreux besoin pressant
Le verre est vide maintenant

Patron !

Le coude monte et puis descend
Le coude monte et puis descend
Le verre se vide rapidement

Patron !

Le liquide monte et puis descend
Le liquide tombe et se répand
Le verre à pied roule lentement
Vers la sortie en titubant

Le bar est vide maintenant
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Les vents du voyage

Un doux coteau herbeux balayé par le vent
Qui enjambe en riant les petits murs de pierre
La bise entre en soufflant et éteint les lumières
Elle se cogne aux murs blancs puis ressort en sifflant

Vive le vent vive le vent qui s’en va en voyage
À travers les champs et les maisons de passage
Pour le trajet retour
Sera-t-il aussi sage ?

62



Que faire ?

On dit souvent que seuls comptent les actes
Que les paroles s’envolent
Pendant que les écrits restent

Mais à l’écoute d’une parole malheureuse
Comme à la lecture d’un écrit malveillant
Que dois-je faire pour en éviter les tourments ?
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Poète, vos données !

J’ai un mot de passe pour m’identifier
J’ai deux mots de passe pour me rassurer
J’ai trois mots de passe pour me protéger
Et un quatrième pour me rappeler des trois premiers

Au début j’avais choisi des mots très compliqués
Avec des lettres
Des chiffres
Des majuscules
Des caractères spéciaux
Et parfois même des épigrammes sophistiqués

Un beau jour pourtant
J’ai compris
J’ai compris que je n’avais rien à sécuriser
Alors j’ai supprimé mes mots de passe
Vidé mon coffre-fort
Rendu mes moyens de paiement
Et enfin j’ai abandonné mon joli trousseau de clefs
Au bureau des objets trouvés

Je suis resté là
Avec mon âme et mes idées
Quelques regrets
Deux ou trois remords
Et ce morceau de papier comme ultime réconfort
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Urbanisme funéraire

Nombreux sont nos chers disparus
En cendre dans des urnes
Qui prennent la direction d’une fosse peu commune

Si encor on les avait jetées
Au large de l’Océan
Ou au creux d’une vallée
Mais non
Elles sont bien rangées
Les unes sur les autres
Les unes à côté des autres
Dans de sages petits casiers

Dans les cimetières également
On a le choix maintenant
Entre la maison et l’appartement
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Le chercheur

Je partis un beau matin
Vers la croisée des chemins
Pour tenter de trouver des réponses à toutes mes questions
Le chemin était long
Et au détour d’un sentier
Mes idées déjà étaient éparpillées
Au fond d’un étang
Dans le grand bec d’un pélican

La présence d’un tel oiseau
À la surface de l’eau
Et me vinrent deux nouvelles interrogations
Échappé d’un zoo ?
En pause pendant sa migration vers des cieux plus cléments ?

Je me rappelais cet être doué de raison
Qui un jour m’avait dit
À moi qui me posais trop de questions
« Mon cher ami, pour un homme de ma prestance
Tout est question de bon sens. »

Je fus dérouté par sa réponse
Moi du bon sens je n’en connaissais point la direction
Par ici ?
Par là ?
Ou encore de l’autre côté ?
Alors l’homme de science
Avec sa raison et son bon sens
J’ai préféré l’envoyer gentiment promener

66



Petit poème

Cela faisait si longtemps petit poème
Que je n’avais pris le temps de te dire simplement
Je t’aime

Las tu étais parti à la recherche d’un nouveau foyer

Je n’ai rien à te reprocher
Tu as été patient je le sais bien
Attendant parfois jusqu’au milieu de la nuit
Que je vienne me coucher à tes côtés

Hélas tes nuits souvent furent blanches
Les miennes aussi je dois bien l’avouer
Quand je m’entêtais à vouloir écrire un somptueux roman
À la fois épique et tragique
Un de ces textes sublimes qui aurait traversé l’éternité

Maudit soit cet orgueil qui m’a fait oublier que tu étais là petit poème
Pardonne-moi
Même si c’est trop tard
Je le savais pourtant qu’il suffisait de quelques mots
D’une rime ou deux
Pour être heureux
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Après tout…

Après la pluie vient le beau temps
Quand les prés verts succèdent au gris des champs

Après l’éclair vient le tonnerre
Qui fait peur aux petits enfants

Après la nuit vient le levant
Café au lit et deux croissants

Après la guerre vient l’apaisement
C’est reposant un bain de sang

Après la vie vient l’enterrement
Trou dans la terre profondément

Après la mort vient…
Rien ne vient
J’attends
J’attends
Depuis longtemps
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Du pain, un oiseau, et quelques miettes

J’ai mis de l’eau dans mon encre
Et évité la marée noire

J’ai mis de l’eau dans mon ventre
Et ressassé mes idées noires

J’ai posé du pain sur la planche
Et mis les miettes dans un tiroir

J’ai sifflé l’oiseau sur la branche
Qui chantait dans la douceur du soir

L’encre a séché
L’eau s’est évaporée
Le pain est rassis
L’oiseau est parti
La journée est finie
Place à la nuit
Demain on pourra recommencer
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La complainte du ballast

Une forêt de jambes en sortant du RER
Où est passé le vert des feuilles ?
Un ciel bleu au-dessus d’un pont de pierres
S’affiche le long d’un quai en deuil

Un chantier
Des gravats
De la terre
Des tas
Des tas de terre
C’est une nouvelle gare qu’on accueille

Et le maire du coin
Très fier
L’inaugure en dansant sur son petit derrière
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Feu rouge et vin jaune

Une bouteille de vin sur une table
Elle attend
Elle attend
Elle attend en vain son propriétaire

Il est pris dans un bouchon
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Non mon amour, je n’ai pas le temps

Je n’ai pas encore eu le temps d’écrire une histoire d’amour
Peut-être me faudrait-il d’abord en vivre une avec toi ?

Si jamais nous allons jusqu’au bout du chemin
Toi et moi
Si jamais nous marchons main dans la main
Sereinement
En nous approchant doucement de la fin
Alors en riant je te dirai
« Tant pis, je n’ai pas eu le temps de l’écrire cette fameuse histoire 
d’amour ! »

Je crois que je préfère une histoire vécue plutôt qu’un livre écrit
Je ne veux pas être écrivain
Encore moins un poète
Je veux simplement être 
Ton homme
Ton ami
Ton confident
Ton mari
Ton amant
Le père de tes enfants aussi
Un peu beaucoup passionnément
Mais certainement pas à la folie
L’amour ne cède jamais à la folie
Sauf dans les mauvais bouquins malheureusement

Non je ne rêve pas d’être poète
D’aucuns trouveraient cela bien bête
Voire bien peu ambitieux
Moi ?
Je veux simplement être ton amoureux
Non je ne rêve pas d’être un auteur
Et puis dans le monde d’aujourd’hui
On me jugerait trop romantique
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J’en ai bien peur !

Mais quand même…
Peut-être un jour arriverai-je à t’écrire quelques petits mots doux
Sans prétention
Vraiment sans façon
Une rime par ici
Une rime par là
Un peu comme dans une poésie qui…

Non mon amour
Je n’ai pas le temps décidément
Prends-moi la main
Partons sur les chemins
Oui là-bas
Celui qui va très loin
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La mort de la reine

L’abeille sortit pesamment
De son trou sous la terre
Le soleil brûlait intensément
Elle se sentit fragile comme du verre

Longtemps elle vola au-dessus des champs
À l’herbe jaune au goût amer
Cherchant frénétiquement
Un beau jardin à ciel ouvert

Longtemps elle vola par-delà les champs
Au-dessus du cimetière
Où fleurs en plastique et d’argent
Gardaient une prison éphémère

Elle volait les ruines traversant
Pas de pollen dans cette atmosphère
Juste un vent chaud étouffant
Qui avalait le moindre souffle d’air

L’abeille épuisée se posa sur la terre
Une terre sèche et craquelée uniformément
Le ruisseau n’était plus qu’un désert
Dur comme du ciment

Ainsi disparut la dernière abeille de la terre
Dans un ultime tremblement

Derrière leurs dômes de verre
Les hommes en oublièrent même son enterrement
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FEUILLES VOLANTES
(2009 – 2019)
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De l’absurdité du Monde

Ami lecteur, je dois tout d’abord te prévenir : le monde dans
lequel je vis est absurde…

Oui,  ami   lecteur,   tu  vas  devoir   réfléchir  à  ce  que   je  viens
d’écrire ; à partir de cet instant, si tu devais poursuivre naïvement ta
lecture, tu devras accepter qu’il te sera dorénavant impossible de te
contenter de la simple lecture de ce texte, tant cela me semblerait
trop   injuste ;   car   si   de  mon   côté   l’effort   que   je   dois   fournir   est
colossal   pour   oser   prétendre   jeter   sur   le   papier   tout   ce   qui   peut
s’entasser dans mon cerveau, je ne veux pas être seul à faire tout le
travail ; il te sera nécessaire de t’employer pour aller à la rencontre
de mon univers.

Te voilà maintenant prévenu, ta lecture ne sera pas de tout
repos ; à chacune de mes phrases, tu devras faire un effort surhumain
pour   comprendre,   pour   me   comprendre ;   non,   pas   surhumain
finalement, car cela n’est pas dans tes possibilités. Juste humain, sois
simplement humain, et ce malgré l’ampleur de la tâche ; oui, cela me
semble   plus   approprié,   car   n’est-ce   pas   ton   humanité   qui   te
différencie de cette pauvre bête que je vois au loin et qui ne semble
pas savoir ce qu’elle fait sur cette terre ? Certes, toi non plus tu ne
sais pas très bien ce que tu fais ici-bas, mais à la différence de cette
pauvre bête,  tu as au moins conscience d’être là ; c’est pour cette
raison   d’ailleurs   que   tu   cherches   désespérément   un   but   à   ton
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existence. La pauvre bête elle, n’a pas cette conscience ; elle est là, à
déguster paisiblement le cœur palpitant d’une autre pauvre bête, à
saliver   goulûment   devant   des   rognons   encore   tièdes   et
sanguinolents ; elle mange tranquillement, jusqu’à ce que son appétit
soit pleinement rassasié ; alors, tout aussi nonchalamment, elle s’en
va chercher un coin d’ombre pour y faire une longue sieste.

Ami   lecteur,   je   crois   percevoir   le   cheminement   de   tes
pensées ; oui, tu aimerais bien être à la place de cette pauvre bête
finalement ;   de   celle   qui   mange   l’autre,   cela   va   de   soi.
Malheureusement, la réalité est tout autre ; tu es là, devant ton plat de
viande rouge, à te demander si tu ne transformes pas en un assassin
en   mangeant   ce   mets que   tu   ne   peux   t’empêcher   de   trouver
délicieux ; ou alors, pour tenter de te dissocier de tes frères humains,
tu   la  manges   préparée   comme   ceci,   ou   encore   comme   cela ;   ou
plutôt, tu n’en manges pas du tout et tu n’éprouves que mépris, face à
ton assiette vide et silencieuse, envers ceux qui se délectent de ce que
tu n’as pas.

Non, ami lecteur,  ne va surtout pas t’arrêter à mes simples
phrases ;  et  parce que  je m’inquiète  que  tu puisses  reculer  devant
l’ampleur de la tâche, laisse-moi te montrer, juste une fois, à l’aide
de  ma  première   phrase,   quel   chemin   tu   pourrais   emprunter   si   tu
souhaitais   vraiment   venir   à  ma   rencontre   sans   te   perdre   dans   ce
dédale.  Ainsi,   si   je   t’écris   que  le  monde  dans  lequel  je  vis  est
absurde, l’important n’est pas tant de savoir qu’il l’est, absurde, mais
que moi qui te parle en ce moment, je vis en son sein. Et un homme
qui vit au milieu de l’absurdité, peut-on vraiment croire ce qu’il veut
bien nous écrire ?

Cette mise en garde maintenant terminée, je te souhaite bonne
chance ami lecteur, et bon voyage dans ce Monde sans faille.

Le 12 avril 2016
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Fonte des neiges (carte postale)

Les   derniers   touristes   sont   rentrés   chez   eux ;   au   pied   de
montagnes enneigées dont le sommet est teint en rose par le soleil
levant, un village de montagne se réveille tranquillement, certain de
pouvoir   enfin   profiter   du   calme   retrouvé.   Il   doit   pourtant   vite
déchanter, car déjà les ouvriers s’affairent à l’intérieur du terrain de
camping   pour   préparer   la   saison   estivale :   à   grand   renfort   de
marteaux et de perceuses, ils remettent en état les bungalows qui ont
souffert  d’avoir  dû supporter   la  neige sur  leur   toit  pendant  quatre
longs   mois.   Depuis   quelques   années,   la   petite   forêt   de   tentes
multicolores   qui   repoussait   chaque   été   au   bord   du   torrent   a   dû
progressivement céder sa place à un gros village de vacances ; sur
l’emplacement des vieux sanitaires, une piscine a été construite l’an
dernier.   Comme   les   glaciers   qu’il   aime   contempler,   le   vieux
montagnard   solitaire   s’est   effacé   en   faveur   de   familles   pour
lesquelles le bord de mer est devenu hors de prix ; au lieu du paisible
flux   et   reflux   de   la   marée,   ces   nouveaux   vacanciers   devront
s’habituer   au  grondement  du   torrent.  Ce  matin,   ce   dernier   sort   à
peine de sa torpeur hivernale ; son débit augmente doucement, mais
on n’entend pas encore le bruit sourd des rochers entraînés par le
courant. Pour l’instant, il n’est rien d’autre qu’une petite rivière qui
s’agite légèrement en passant sous le pont permettant d’accéder à une
large plaine au milieu de laquelle un grand serpent blanc finit de se
dorer au soleil ; plus qu’un jour ou deux et la piste de ski de fond
aura complètement disparu. Encore un peu grise, l’herbe tarde à se
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relever ; elle préfère rester couchée, pour le plus grand bonheur d’un
joueur   de   golf   qui   trouve   là   un   tapis   idéal   pour   s’entraîner.
Inlassablement, il  tape des coups d’approche de trente à cinquante
mètres en visant le pied du mât qui accueille en été la manche à air
servant de repère aux parapentistes. Parfois, il met un peu de temps
pour localiser une balle qui a roulé dans une des nombreuses galeries
creusées   par   les   rongeurs,   et   dont   on   voit   nettement   les   coulées
laissées à l’interface du sol et de la neige. En la ramassant, l’homme
tombe régulièrement sur des vestiges de la saison hivernale : un gant,
un   tube   de   crème   solaire,   quelques   pièces   de  monnaie ;   et   plus
étonnant : un feutre de couleur rouge, le rond d’un panneau de sens
interdit.  Un peu plus   loin,  sous  un pommier  qui  bourgeonne,  une
jeune   femme   fait   des   assouplissements ;   une   puissante   mélodie
s’élève vers les montagnes : c’est une chanteuse lyrique qui répète,
profitant alors de l’extraordinaire acoustique des lieux. Sur un sentier
escarpé,   peut-être   le   randonneur   apprécie-t-il   ce   récital   en
provenance  de   la  vallée,  même s’il  doit   rester  attentif  à  des   sons
beaucoup moins mélodieux : la montagne procède à son nettoyage de
printemps,  et   il  n’est  pas   rare  qu’elle   se   sépare  d’un morceau  de
rocher   qui,   de   désespoir,   s’écrase   en   contrebas   dans   un   énorme
fracas. Le danger est  passé, et  si le cœur du randonneur garde un
rythme   élevé,   seule   la   pente   abrupte   en   est  maintenant   l’unique
responsable.   Enfin,   une   portion   plate,   l’endroit   idéal   pour   une
chapelle   et   un   vieux   cimetière   qui   ont   trouvé   là   un   repos  qu’ils
espèrent éternel. Une dernière montée et il est temps de se hâter en
direction du village ; l’après-midi touche à sa fin et les montagnes se
drapent progressivement d’un voile gris.  Dans la cour de la petite
école,   quelques   enfants   profitent   des   derniers   rayons   du   soleil ;
certains jouent au ballon, d’autres préfèrent sauter à cloche-pied sur
une marelle peinte à proximité d’une fontaine où l’eau s’écoule de la
gueule d’une tête d’ours. Accroché à la grille, on peut également lire
cet arrêté : « En raison de la fusion des communes de Fontperdu et de
Puy-Val, l’école sera définitivement fermée à compter de la rentrée
prochaine. D’ici deux mois, la nouvelle équipe municipale réalisera
une   étude   préalable   ayant   pour   objet   l’extension   du   village   de
vacances rendue possible par la libération du bâtiment scolaire, et ce
dans le but de renforcer l’attractivité économique de la commune de
Fontval. »
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Cet   été,   ce   seront   toujours   les  mêmes   images   qui   seront
servies aux estivants, ainsi cette photographie en noir et blanc d’un
jeune  montagnard   escaladant   fièrement   le   sérac   d’un  majestueux
glacier   immaculé  qui   s’avance  en  direction  du  village.  Dans  une
vingtaine d’années,  un campeur découvrira  peut-être  avec surprise
une petite école sur une carte postale, avec cette fontaine dans la cour
de   récréation   qui   ressemblera   étrangement   à   celle   accolée   à   son
bungalow ; à ce détail près cependant : l’ours ne grondera plus.

Février 2019
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Le flamant noir

L’association  Arts  et  Lettres  organise  un  concours  de
nouvelles dans lequel devront apparaître les termes suivants : noir –
Israël – zoologique – flamant – malfrat – château – campus – jazz.
Ne passons pas à côté d’un bon mot…

Le samedi matin, alors que la plupart des citadins aimaient à
se presser  autour des vendeurs de fruits  et   légumes en espérant y
réaliser   de   juteuses   affaires,   je   préférais   de   mon   côté   traverser
rapidement   le  marché  et   ses   travées   encombrées   en  direction  des
grilles   qui  marquent   l’entrée   du   parc   du   château,   et   ensuite  me
promener le long des canaux qui bordent chacune de ses extrémités.
Ce matin-là, les allées étaient presque désertes ; je pouvais rejoindre
mon poste d’observation favori sans craindre qu’il fût déjà occupé et
m’installer tranquillement au pied de la statue du cerf en bronze qui
marque le début, après un long passage arboré, d’un vaste tapis vert
permettant   au   promeneur   d’embrasser   un   large   panorama   qui
s’étendait de la dense et proche forêt domaniale jusqu’au château que
l’on   distinguait   au   loin   au   bout   de   l’étang.   Je   venais   souvent
m’asseoir   à   cet   endroit,   et   comme   à   l’accoutumée,   après   avoir
contemplé   pendant   quelques   minutes   le   spectacle   apaisant   qui
s’offrait à mes yeux, je me plongeais dans la lecture du livre que je
prenais   toujours   soin   d’emporter   avec  moi ;   et,   tandis   que  mes
dernières lectures m’avaient entraîné vers des paysages poétiques, ici
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vers  la   forêt,   là  vers   la  montagne,   j’avais  subitement  eu envie de
changer   d’univers ;   et   de  me   retrouver   depuis   quelques   jours   au
milieu   d’une   joyeuse   bande   de  malfrats   dirigés   par   l’inénarrable
Tonton dont la gouaille était aussi impressionnante que la taille du
diamant qu’il venait de dérober, lui et sa fine équipe…

J’allais   donc   me   plonger   à   nouveau   dans   ma   lecture
jubilatoire quand le cri d’un oiseau en vol attira mon attention. Bien
que ce cri ressemblât au bavardage habituel des dizaines d’oies qui
peuplaient le parc,  quelle ne fut pas ma surprise de voir atterrir à
quelques mètres de moi un grand échassier vêtu de noir. Je crus tout
d’abord avoir affaire à une sorte de héron, mais au fur et à mesure
que l’oiseau se rapprochait sensiblement de moi, je ne pouvais que
me   rendre   à   l’évidence :   un   bec   courbé   de   la   sorte   ne   pouvait
qu’appartenir   à  un   flamant,   et   ce   flamant-là,   était   noir !   J’étais   à
peine   remis   de  mon   étonnement   que   le   bel   oiseau   dans   sa   robe
sombre reprit son envol sans que je pusse hélas l’observer davantage.
Incrédule,   comme   si   je   ressentais   le   besoin   de   trouver   un   autre
témoin de cette petite scène inédite,  je regardais autour de moi et
devais me rendre à l’évidence : en ce tout début de matinée, j’étais
seul dans cette partie reculée du parc.

Une semaine plus tard, par une belle matinée d’un automne
qui   ne   semblait   vraiment   pas   décidé   à   laisser   sa   place   à   son
successeur  hivernal,   je   faisais  une  petite   infidélité   aux   jardins  du
château,  me   rendant   alors   dans  un  parc   animalier   que   je   n’avais
encore   jamais   visité  malgré   sa   proximité,  mais   dont   on  m’avait
pourtant souvent recommandé la visite. À peine avais-je pénétré dans
la réserve zoologique qui sommeillait au pied d’une vaste dépression
calcaire, que j’aperçus toute une colonie de flamants roses nichés au
bord   d’un   cours   d’eau ;   et,   curieusement,   comme   si   je   l’avais
pressenti, un peu à l’écart de ses congénères, je reconnus le flamant
noir, mon flamant noir de la semaine passée. Je me hâtais alors vers
la   personne   que   je   pensais   être   le   responsable   des   lieux,   et   lui
demandai fébrilement, sans même prendre le temps de la saluer, si le
flamant  noir  que   l’on  observait   là-bas  au   loin   fuguait  parfois.  La
femme me  regarda  tout  d’abord de façon peu  aimable,  comme si
pendant un moment elle crût que je me moquais d’elle ; mais sans
doute mon air ahuri lui fit changer d’avis, et c’est avec un fort accent
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anglais qu’elle me répondit d’une voix amusée :

« Un flamant noir ici ? Vous devez avoir rêvé cher monsieur !
Un seul spécimen de ce type a été récemment observé du côté de
Chypre, et deux ans plus tôt, du côté d’Israël. D’ailleurs, compte tenu
des   routes   migratoires   des   flamants   roses,   les   spécialistes   se
demandent si ce n’est pas le même animal dans les deux cas. Il n’y
aurait donc qu’un seul flamant noir sur toute la planète ! et croyez
bien que si  un  tel  animal  devait  élire  domicile au milieu de cette
roseraie,   j’en   serais   la   première   avertie !   Sincèrement,   votre
imagination a dû vous jouer des tours. Il n’y a pas de flamant noir
dans   la   région !  Vous  aurez  peut-être  confondu avec  une  cigogne
noire, il arrive parfois que certaines d’entre elles viennent s’installer
quelque temps dans notre vaste forêt. »

Extrêmement   surpris,   vexé   même   de   passer   pour   un
fabulateur, je me retournais pour lui montrer l’étrange oiseau quand,
complètement décontenancé, je me rendis compte que ne subsistait
en   lieu  et  place  de  mon  mystérieux  volatile  qu’un  vaste   tapis  de
plumes… roses qui plus est… Le flamant noir avait disparu. À cet
instant, ma déception et mon incompréhension étaient telles que je
n’eus ni l’envie ni la présence d’esprit de me tirer de ce mauvais pas
en   m’exclamant :   « il   se   sera   sans   doute   envolé ! »   Totalement
désemparé,   je   balbutiais   quelques  mots   d’excuse   à   la   gardienne
étonnée, et m’enfonçai à vive allure dans les profondeurs de la futaie.

Je sais bien que je l’ai vu de mes propres yeux ! Avec un tel
bec  courbé,  c’était  un  flamant  rose  certes,  mais  noir,  j’en  suis
convaincu…

Perdu dans mes pensées, je ne fis guère attention à ce qui se
passait  autour  de  moi,  me souvenant  à  peine  des  daims et  autres
biches qui accompagnèrent amusées le singulier promeneur marchant
à vive allure sur le sentier la tête baissée, visiblement contrarié. Tout
à coup, un froissement d’ailes dans les airs me fit subitement relever
la tête. C’est alors que je le vis pour la troisième fois : il venait de se
poser et se tenait fièrement devant moi, debout sur une pierre, et prêt
à s’envoler de nouveau… Pourtant,   j’avais également l’impression
qu’il me regardait m’approcher, comme s’il voulait à cette occasion
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me montrer quelque chose. Mais quoi ? Prudemment, je m’avançais
vers lui, et alors que j’allais presque pouvoir lui toucher les ailes, je
découvris,   en   partie   cachée   sous   une   grosse   pierre   plate,   une
enveloppe avec mon nom inscrit bien lisiblement en grosses lettres
majuscules.   J’étais   stupéfait.   Partant   d’un   long   et   puissant   cri,
l’étrange oiseau, comme s’il savait sa mission accomplie, reprit son
envol   et   disparut   rapidement   derrière   les   arbres.   Interloqué,   je
reportais mon regard vers l’enveloppe. Après une longue hésitation,
je me baissai pour la ramasser, et prenais bien soin de m’asseoir sur
un  tronc  couché   là  par   le  vent  avant  de   l’ouvrir.  À  l’intérieur,   je
découvris une simple feuille de papier sur laquelle étaient inscrites en
caractères   d’imprimerie   une   vingtaine   de   lignes   si   énigmatiques
qu’elles rendaient l’ensemble complètement incompréhensible :

Vous voyez certaines choses que d’autres ne voient pas ?
Vous rêvez d’aventures uniques, originales, atypiques ?
Vous êtes au bord du burn-out ?
Le bazar et la nécessité d’une vie tranchée vous menace ?
Vous avez l’esprit de famille et vous aimez le jazz band ?
Partez à la recherche du Flamant Noir…
Car cet oiseau existe bel et bien
Vous n’avez pas rêvé
Et  si  lors  de  vos  trois  premières  rencontres  il  a  préféré
s’envoler
Lisez bien ce qui suit si vous souhaitez un jour le retrouver :

Le flamant noir niche au fond d’une impasse d’une courte rue
Auprès d’un enfant au grand air
Un enfant qui lui apporte quelques graines une fois que l’école
est finie
Qu’en sera-t-il d’ici quelques années ?
Quand l’enfant devenu étudiant
Se promènera sur un vaste campus,
Espérant croiser au détour d’une allée
Sinon  la  Dame  du  lac,  au  moins  une  belle  jeune  fille  à
courtiser
La laissera-t-il s’envoler ?
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C’est le brouhaha d’un vol d’oies cendrées passant en rase-
mottes   au-dessus   de   la   statue   du   cerf   qui  me   réveilla.  Une   fois
encore, avant même que je me sois mis à lire, mes rêveries m’avaient
emporté   et   je  m’étais   profondément   endormi  pendant   de   longues
minutes. Devant moi, les oies commençaient à nager en direction du
ponton où elles avaient l’habitude de venir se repaître du pain que
leur lançait inlassablement quelque gamin ou quelque vieillard. Un
peu   à   l’écart,   je   remarquais   à   peine   le   grand   échassier   noir   qui
semblait me fixer tristement. Sans doute un héron solitaire, me dis-je
en marquant avec une enveloppe trouvée par terre, la page du livre
qui  m’était   tombé  des  mains.  La  pluie   commençait   à   tomber ;   le
moment était mal choisi pour que je me misse à rêvasser.

Février 2016
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La pluie et le beau temps

Quel être humain n’aimerait pas comprendre le pourquoi du
comment ? Moi-même je me suis souvent posé cette question. Sans
jamais trouver de réponse.

Je repense souvent à ce petit garçon qui se plante devant sa
maman et lui pose sans cesse la même question : « Pourquoi ? »

« – Dis-moi maman, pourquoi il pleut ?

La mère réfléchit une petite minute et répond, en simplifiant
quelque peu :

– Mon chéri,   il  pleut parce que des nuages se sont formés
dans le ciel, que ces nuages contiennent de l’eau qui, à un moment
donné, va tomber des nuages.

Bien entendu, l’enfant ne peut se satisfaire de cette réponse.
Alors, il se tourne de nouveau vers sa mère et lui demande encore :

– Dis-moi maman, comment ils se forment les nuages ?»

La mère réfléchit encore une fois. Bien entendu, il lui serait
facile, de par son métier, elle est professeur de physique – chimie, de
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répondre ainsi :   la   formation  de nuages  résulte  du refroidissement
d’un volume d’air jusqu’à la condensation d’une partie de sa vapeur
d’eau. C’est d’ailleurs la définition qui figure dans les cahiers de ses
élèves, au lycée agricole dans lequel elle enseigne. D’ailleurs,  elle
n’aime  pas   trop  cette  partie  du  programme,  car   la  plupart  de  ses
élèves ne s’intéressent pas vraiment à la façon dont les nuages se
forment. Eux ne s’intéressent qu’aux conséquences de la pluie sur les
champs de maïs de la ferme familiale.  Mais, en bonne mère, plus
qu’en bonne pédagogue, elle fait cette réponse à son fils :

–   Mon   chéri,   quand   le   soleil   brille   dans   le   ciel,   l’eau
s’évapore des mers, des arbres, du sol. D’une certaine façon, l’eau
monte dans le ciel, et, à un moment, il fait tellement froid que l’eau
qui s’évapore se transforme en petits cristaux de glace. Ce sont tous
ces petits cristaux de glace qui forment les nuages.

L’enfant réfléchit alors un peu et dit à sa mère :

– Ah, je crois que j’ai compris ! Et si l’air se réchauffe un
peu, alors les petits cristaux de glace fondent et il pleut sur la terre ?»

La  mère,   émerveillée   par   les   qualités   de   réflexion   de   son
enfant, lui répond donc :

– Exactement mon chéri, tu as tout compris !

– Mais maman, pourquoi l’air se réchauffe alors ?

Malheureusement, il arrive toujours un moment où une mère,
même la plus patiente et   la plus aimante,  se fasse rattraper par  le
quotidien. Au moment où son fils est venu avec toutes ces questions,
elle était en train de faire le repassage. L’eau commençant à manquer
dans   le   réservoir   du   fer,   par   un   phénomène   d’évaporation   de   la
vapeur   d’eau,   étrange   coïncidence,   mais   également   par   l’heure
tardive, l’incita hélas à mettre un terme à la conversation avec son
fils :

– Mais, mon chéri, c’est comme ça ! Et puis, excuse-moi, j’ai
encore pas mal de choses à finir avant que nous passions à  table.
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D’ailleurs, veux-tu bien m’aider et éteindre sous l’autocuiseur s’il te
plaît, mais fais attention de ne pas te brûler ! »

En   regardant   cette   drôle   de   casserole,   le   petit   garçon   se
demande s’il n’existe pas un rapport avec les nuages, les flocons de
neige   et   la   vapeur   d’eau.   Si   seulement   il   pouvait   comprendre
comment tout cela pouvait bien fonctionner !

Les   années   passent,   le   petit   garçon   grandit,   et   avec   lui
grandissent toutes ses questions de petit enfant. Et plus il grandit, et
plus il a la tête tournée vers les nuages, car toujours plus grande est
en lui l’envie de savoir pourquoi au-dessus de lui, il y a des nuages,
et comment ils sont arrivés là. Enfin, un jour, alors qu’il regarde de
nouveau les nuages, il prend sa plume et commence à écrire :
J’aime regarder le ciel et les nuages qui y passent. J’aime regarder le
soleil  qui   se   couche  et  qui  donne à   la   terre   ces   couleurs  ocre   si
particulières. À aucun moment je ne cherche à savoir pourquoi le ciel
est bleu et comment se forment les nuages. Où est alors l’essentiel à
cet instant ? Quelques moments de contemplation ou la connaissance
des mouvements de l’atmosphère ?

En reposant ma plume, j’avais enfin, à quarante ans passés, la
réponse à mes questions d’enfant…

Le 14 avril 2009
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L’homme aux citations

Je n’ai jamais rien eu à dire
Comment pourrais-je alors coucher sur le papier
Le moindre sentiment, le moindre fil de mes pensées
Quand les mots restent cachés
Quand les phrases restent sans sujet
Je n’ai jamais rien eu à rire

Refrain
Je suis devenu l’homme aux citations
Je pille, je vole aux autres l’inspiration
Copier-coller m’évite la dépression
Quand je manque cruellement d’inspiration

Au détour d’un chemin
Je croise une passante
Dans l’métropolitain
Je la laisse descendre
Lui effleurer la main ?
Je suis l’seul à comprendre

Je suis devenu l’homme aux citations
Je pille, je vole aux autres l’inspiration
Copier-coller m’évite la dépression
Quand je manque cruellement d’inspiration
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Trouvé un p’tit malheur
L’ai mis dans mon veston
Il n’était pas en pleurs
Pas besoin de maison
Et sur l’bord de mon cœur
Y-a jamais eu d’chanson

Je suis devenu l’homme aux citations
Je pille, je vole aux autres l’inspiration
Copier-coller m’évite la dépression
Quand je manque cruellement d’inspiration

Les passants sur mon ch’min
Détournent leur regard
J’suis pas un assassin
J’dois leur donner l’cafard
Y’a plus que les aveugles
Pour m’faire traverser les rues

Je suis devenu l’homme aux citations
Je pille, je vole aux autres l’inspiration
Copier-coller m’évite la dépression
Quand je manque cruellement d’inspiration

Jamais je ne vivrai de ma décomposition
Car même Renaud n’a pas voulu de ma chanson

24 février 2010
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L’hallali

Je suis en chasse
À court d’idées
Et j’espère
Oui j’espère qu’un jour elles reviendront au galop

Sur le fil du rasoir

Il convient souvent de ne pas perdre le fil
À couper le beurre
Dans les épinards
À la crème
De marron
Coupez !
Glacé
Mais coupez bon sang !
…Merci !
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