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La porte-fenétre, 1’ouverture sur moi-méme ?

mardi ler avril 2014, par Paul Jeanzé

Je me réveillais en sursaut. Il me fallut quelques instants pour me rendre compte que je m’étais
endormi au milieu de mes maigres manuscrits. Je ne pouvais m’empécher d’esquisser un
demi-sourire, en repensant a cette derniere réunion ou je m’étais manifestement prodigieusement
ennuyé, tant il était navrant que le monde du travail tentat parfois avec candeur de nous faire
retomber en enfance. Je relisais rapidement les deux derniers textes. Je les trouvais un peu légers et
pas franchement a leur place. Mais étais-je moi-méme vraiment a ma place ? tant j’avais I'impression
d’hésiter a m’engager, a me laisser aller dans les méandres de ma réflexion et alors a préférer la
soutenable 1égereté de 1'étre.

J'avais un peu froid. La porte-fenétre était toujours ouverte. Je me levais pour la fermer.
Délicatement. Elle se laissait faire docilement, habituée qu’elle était par ce rituel incessant qui ouvre
et ferme le quotidien. On ouvre, on ferme. On ouvre et ferme. On ouvre et on ferme. Des fois, c’est
ouvert. Et on ouvre quand méme. Et on ferme. Et on ferme. On ferme et on ferme. Et on ferme et on
ouvre. Et un jour, plus de porte, plus de fenétre. Alors, on fait semblant d’ouvrir. Et on fait semblant
de fermer. Il fait vraiment froid dehors, alors fermons la porte-fenétre et attardons-nous sur ce jour
qui commencait a prendre le pas sur la nuit, sur ce jour qui commencait a broyer du noir. Je
parcourais méthodiquement la grande piéce du regard et, une a une, je ramassais et rassemblais les
pages jusqu’alors éparpillées alentour. Je les posais dans cet ordre sur la table du salon, a proximité
de cet ordinateur portable qui me servait de bibliothéque aux souvenirs. Ma main resta suspendue
une seconde a proximité de l'interrupteur avant de retomber sur ma cuisse. J’hésitais a démarrer la
mécanique informatique. Comment un tel objet au sang froid pouvait-il contenir autant de trésors ?
Si les feuilles volantes ne contenaient que mon écriture manuscrite, combien de correspondances,
combien de documents attachés au disque dur se cachaient derriére ces petits bouts d’octets
disséminés par milliards dans un si petit réduit ? Si petit. Si fragile. Que restera-t-il d’ici quelques
décennies de toutes ces données numériques ? Que restera-t-il de cette modernité ou tout

s’emballe ? Et de repenser a ces écrits qui ont traversé le temps, immuables...

Mon esprit commenca alors a vagabonder, mes yeux a quitter I’écran, comme pour prendre la fuite.
Je me demandais a quel moment j’allais vraiment me jeter dans la fosse aux lions, a quel moment
j'allais vraiment accepter de prendre le risque de ne parler que de moi, sans I’aide des autres.
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