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« — Alors, ce jour de repos, Monsieur Z ?

— Mais enfin, Madame Fusin-Dumerg, je croyais que c¢’était le septiéme jour que nous allions nous
reposer ?

— Bien joué Z, vous commencez a ne plus étre dépassé et a suivre de mieux en mieux !

— Et vous, je vous trouve bien familiere aujourd hui !

— Excusez-moi, Monsieur Z, avec tout ce jour, j'ai tres mal dormi.

— Ah...

— Oui. Et puis je crois que nous avons épuisé le sujet !

— Parce que ce n’est pas moi le sujet ? C’est bien dommage, d’autant plus que je me sens reposé
aujourd’hui.

— Si bien siir, mais...

— Mais quoi !

— Ne soyez pas si impatient, Monsieur Z.

— Cela n’est pas de I'impatience, c’est juste que, de vous a moi, entre vous et moi, je m'y perds
parfois.

— Ne vous inquiétez pas, Monsieur Z, nous sommes le quatrieme jour.

— Et donc ?

— Vous allez enfin voir le jour...

— Et moi qui croyais que I'homme avait été créé le sixiéme, il est vraiment urgent que je revoie mon
calendrier !

— Monsieur Z, je parlais du jour et de la nuit. Nous en avions parlé dés le second jour.

— Oui, je me souviens maintenant. Le soleil, la lune, les étoiles. J'ai tendance a les oublier ceux-la,
tant il est souvent difficile de lever les yeux vers le ciel. Vous regardez vers le soleil, et hop ! vous
voila aveuglé ! Que votre regard se porte vers la lune et les étoiles, et vlan ! vous voila devenu un
réveur ! Et I'on n’aime pas les réveurs, Madame Fusin-Dumerg. Oh que non, les réveurs ne sont pas
aimés ! IIs regardent en l'air et deviennent alors de véritables dangers pour tous les étres humains,
les vrais : les sérieux, les utiles, les efficaces, les compétents, ceux qui produisent, ceux qui
manufacturisent, ceux qui divisent et additionnent, ceux qui conjuguent et qui perfectionnisent, les
actifs pas les passifs ni les poussifs, enfin brif tous ces gisants agissants en pleine gloire lumineuse
et qui vous éblouissent alors de leur aura hourra ! soleil, soleil, 6 Roi et grands de ce monde qui étes
dans la lumiere, écrasez de vos talons le ridicule hanneton que je suis, inutile insecte nuisible qui
nuit dans la nuit, ah que j’aurais tant voulu étre une luciole, ce ver luisant qui lui luit dans la nuit, je
ne serai jamais qu’un triste ver creusant dans la terre, pas méme digne de me vautrer dans les tas
de compost que j'aurais pu pourtant si bien aider dans leur décomposition ! Ah, jardin fleuri de
chrysanthemes en deuil, pourquoi le misérable insecte que... »

(Note de lecture...)

La tirade précédente de Monsieur Z mériterait que 1’on s’y attarde un moment. D’ailleurs, peut-étre
vous aura-t-elle quelque peu déstabilisé, vous qui étiez confortablement assis dans un fauteuil a
écouter les échanges de nos deux protagonistes ? Oui, vous vous étiez laissé bercer par le
ronronnement de leur conversation. Phrases courtes. Style direct. Jeux de mots. Quelques
références, ici et la. Vous observiez tranquillement leur duel de plaisance sans craindre qu’a la fin
du jour, il plit sombrer dans I'outrance. Et puis... et puis Monsieur Z sort de son chapeau (tiens,
tiens) une tirade étonnante. Ou plutot Monsieur Z sort tout a coup de la piece feutrée du psychiatre,
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et avec lui 'auteur qui emboite les pas de Monsieur Z. Et un troisiéme larron, le narrateur, qui vient
les rejoindre en fermant, et la porte, et la marche. Et tous les trois, les voila, prenant a partie le
lecteur. Alors non, nous n’avons pas décidé de vous perdre ni de vous embrouiller 1'esprit ; car c’est
a vous de rester concentré, de tenter de ne pas perdre le fil, ce fil que nous pouvons couper a tout
instant. Ami lecteur, au détour de ce paragraphe anodin, vous voila maintenant entre nos mains.
Votre vie dans ce livre ne tient plus qu’a un fil et a quelques conjonctions de coordination, rappelez-
vous. Vous étes en notre pouvoir et vous ne pouvez rien contre nous. Certes, vous pourriez vous
arréter de lire, passer a autre chose, mais quoiqu’il advienne, 1'histoire continuera, avec ou sans
vous.

Pour revenir au passage qui nous occupe, nous avions également pensé faire plus court. Nous
aurions pu rester dans le rythme du dialogue et vous auriez pu lire la derniére réflexion de Monsieur
Z ainsi rédigée :

« — Oui, je me souviens maintenant. Le soleil, la lune, les étoiles... 'ai tendance a les oublier ceux-la
tant il est souvent difficile de lever les yeux vers le ciel quand vous vous recroquevillez sous terre
comme une larve dans son cocon. »

(fin de la note de lecture)
« — Monsieur Z !

—OQui?
— Arrétez, vous allez me donner le cafard !

— Et puis la faune, c’est pour demain !

— Monsieur Z ? Ou étes-vous ? Monsieur Z ? Monsieur Z ! Monsieur Z... Incroyable ! il a disparu ! »



