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dimanche 23 mai 2021, par Paul Jeanzé

Combien d’espérances longtemps conçues avec mille élancements d’âme et détruites en un jour !
Pour décider mes parents à venir au collège, je leur écrivais des épîtres pleines de sentiments, peut-
être emphatiquement exprimés mais ces lettres auraient-elles dû m’attirer les reproches de ma mère
qui me réprimandait avec ironie sur mon style ?

*

Lors de ma première communion, je me jetai donc dans les mystérieuses profondeurs de la prière,
séduit par les idées religieuses dont les féeries morales enchantent les jeunes esprits.

*

Les écoliers sont secrètement occupés de ce qui préoccupe aussi les demoiselles dans leurs
pensionnats ; quoi qu’on fasse, celles-ci parleront toujours de l’amant, et ceux-là de la femme. Mais à
Paris, et dans ce temps, les conversations entre camarades étaient dominées par le monde oriental
et sultanesque du Palais-Royal. Le Palais-Royal était un Eldorado d’amour où le soir les lingots
couraient tout monnayés. Là cessaient les doutes les plus vierges, là pouvaient s’apaiser nos
curiosités allumées ! Le Palais-Royal et moi nous fûmes deux asymptotes, dirigées l’une vers l’autre
sans pouvoir se rencontrer.

*

– L’éducation moderne est fatale aux enfants, reprit le comte. Nous les bourrons de mathématiques,
nous les tuons à coups de science, et les usons avant le temps. Il faut vous reposer ici, me dit-il, vous
êtes écrasé sous l’avalanche d’idées qui a roulé sur vous. Quel siècle nous prépare cet enseignement
mis à la portée de tous, si l’on ne prévient le mal en rendant l’instruction publique aux corporations
religieuses !

*

Les parvenus sont comme les singes desquels ils ont l’adresse : on les voit en hauteur, on admire
leur agilité pendant l’escalade ; mais, arrivés à la cime, on n’aperçoit plus que leurs côtés honteux.

*

Je goûtai l’ineffable plaisir d’un travail extérieur qui voiture la vie en réglant le cours de la passion,
bien près, sans ce mouvement mécanique, de tout incendier. Je sus combien le labeur uniforme
contient de sagesse, et je compris les règles monastiques.

*

La douleur est infinie, la joie a des limites.

*
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Ceux qui ont beaucoup souffert ont beaucoup vécu ; ne croyez pas que les âmes solitaires ne sachent
rien de ce monde, elles le jugent.

*

[...]la droiture, l’honneur, la loyauté, la politesse sont les instruments les plus sûrs et les plus
prompts de votre fortune. Dans ce monde égoïste, une foule de gens vous diront que l’on ne fait pas
son chemin par les sentiments, que les considérations morales trop respectées retardent leur
marche ; vous verrez des hommes mal élevés, mal-appris ou incapables de toiser l’avenir, froissant
un petit, se rendant coupables d’une impolitesse envers une vieille femme, refusant de s’ennuyer un
moment avec quelque bon vieillard, sous prétexte qu’ils ne leur sont utiles à rien ; plus tard vous
apercevrez ces hommes accrochés à des épines qu’ils n’auront pas épointées, et manquant leur
fortune pour un rien ; tandis que l’homme rompu de bonne heure à cette théorie des devoirs, ne
rencontrera point d’obstacles ; peut-être arrivera-t-il moins promptement, mais sa fortune sera
solide et restera quand celle des autres croulera !

*

vous n’aurez pas plus de deux ou trois amis dans le cours de votre existence, votre entière confiance
est leur bien ; la donner à plusieurs, n’est-ce pas les trahir ? Si vous vous liez avec quelques hommes
plus intimement qu’avec d’autres, soyez donc discret sur vous-même, soyez toujours réservé comme
si vous deviez les avoir un jour pour compétiteurs, pour adversaires ou pour ennemis ; les hasards
de la vie le voudront ainsi. Gardez donc une attitude qui ne soit ni froide ni chaleureuse, sachez
trouver cette ligne moyenne sur laquelle un homme peut demeurer sans rien compromettre.

*

Quant au zèle, cette première et sublime erreur de la jeunesse qui trouve un contentement réel à
déployer ses forces et commence ainsi par être la dupe d’elle-même avant d’être celle d’autrui,
gardez-le pour vos sentiments partagés, gardez-le pour la femme et pour Dieu. N’apportez ni au
bazar du monde ni aux spéculations de la politique des trésors en échange desquels ils vous
rendront des verroteries. Vous devez croire la voix qui vous commande la noblesse en toute chose,
alors qu’elle vous supplie de ne pas vous prodiguer inutilement ; car malheureusement les hommes
vous estiment en raison de votre utilité, sans tenir compte de votre valeur.

*

Les devoirs, mon ami, ne sont pas des sentiments. Faire ce qu’on doit n’est pas faire ce qui plaît. Un
homme doit aller mourir froidement pour son pays et peut donner avec bonheur sa vie à une femme.
Une des règles les plus importantes de la science des manières, est un silence presque absolu sur
vous-même. Donnez-vous la comédie, quelque jour, de parler de vous-même à des gens de simple
connaissance ; entretenez-les de vos souffrances, de vos plaisirs ou de vos affaires ; vous verrez
l’indifférence succédant à l’intérêt joué ; puis, l’ennui venu, si la maîtresse du logis ne vous
interrompt poliment, chacun s’éloignera sous des prétextes habilement saisis. Mais voulez-vous
grouper autour de vous toutes les sympathies, passer pour un homme aimable et spirituel, d’un
commerce sûr ? Entretenez-les d’eux-mêmes, cherchez un moyen de les mettre en scène, même en
soulevant des questions en apparence inconciliables avec les individus ; les fronts s’animeront, les
bouches vous souriront, et quand vous serez parti chacun fera votre éloge. Votre conscience et la
voix du cœur vous diront la limite où commence la lâcheté des flatteries, où finit la grâce de la
conversation.


