

L'arbre en papier

vendredi 31 décembre 2021, par [Paul Jeanzé](#)

Un tiroir désordonné
Plein de vieux papiers
Des papiers d'un autre temps
D'un temps où l'on ne recyclait pas encore les vieux papiers
À cette époque pour un notaire ou un attaché aux registres
On venait couper un arbre de temps à autre
Pendant que non loin de là
Quatre ou cinq de ses congénères poussaient tranquillement dans son ombre
En vue de sa succession

Et puis...

Et puis un jour tout s'est accéléré
On a imprimé des journaux à grand tirage pour mettre en route la cheminée
L'ignorant s'est mis à les lire juste avant de les jeter au feu
Et ignorant il est resté
On a mis la Sainte Bible de côté
À sa place des romans par milliers ont envahi les bibliothèques des nouveaux incroyants
Et la machine s'est emballée

Tout le monde savait lire
Tout le monde voulut écrire
Toujours plus de papier il fallait
Du papier de toutes les couleurs pour les écoliers
Du papier à en-tête pour les gens hauts placés
Et du papier
Encore du papier
Même les analphabètes voulurent des feuilles de papier
Qui restèrent blanches avant de finir froissées

Le poète ?
Il ne lui resta plus que ses yeux pour pleurer