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VI. Des passions
vendredi 11 août 2023, par Paul Jeanzé

On supporte moins aisément la passion que la maladie ; dont la cause est sans doute en ceci, que
notre passion nous paraît résulter entièrement de notre caractère et de nos idées, mais porte avec
cela les signes d’une nécessité invincible. Quand une blessure physique nous fait souffrir, nous y
reconnaissons la marque de la nécessité qui nous entoure ; et tout est bien en nous, sauf la
souffrance. Lorsqu’un objet présent, par son aspect ou par le bruit qu’il fait, ou par son odeur,
provoque en nous de vifs mouvements de peur ou de désir, nous pouvons encore bien accuser les
choses et les fuir, afin de nous remettre en équilibre. Mais pour la passion nous n’avons aucune
espérance ; car si j’aime ou si je hais, il n’est pas nécessaire que l’objet soit devant mes yeux ; je
l’imagine, et même je le change, par un travail intérieur qui est comme une poésie ; tout m’y
ramène ; mes raisonnements sont sophistiques et me paraissent bons ; et c’est souvent la lucidité de
l’intelligence qui me pique au bon endroit. On ne souffre pas autant par les émotions ; une belle peur
vous jette dans la fuite, et vous ne pensez guère, alors, à vous-même. Mais la honte d’avoir eu peur,
si l’on vous fait honte, se tournera en colère ou en discours. Surtout votre honte à vos propres yeux,
quand vous êtes seul, et principalement la nuit, dans le repos forcé, voilà qui est insupportable,
parce qu’alors vous la goûtez, si l’on peut dire, à loisir, et sans espérance ; toutes les flèches sont
lancées par vous et reviennent sur vous ; c’est vous qui êtes votre ennemi. Quand le passionné s’est
assuré qu’il n’est pas malade, et que rien ne l’empêche pour l’instant de vivre bien, il en vient à cette
réflexion : « Ma passion, c’est moi ; et c’est plus fort que moi. »

Il y a toujours du remords et de l’épouvante dans la passion, et par raison, il me semble ; car on se
dit : « Devrais-je me gouverner si mal ? Devrais-je ressasser ainsi les mêmes choses ? » De là une
humiliation. Mais une épouvante aussi, car on se dit : « C’est ma pensée même qui est empoisonnée ;
mes propres raisonnements sont contre moi ; quel est ce pouvoir magique qui conduit ma pensée ? »
Magie est ici à sa place. Je crois que c’est la force des passions et l’esclavage intérieur qui ont
conduit les hommes à l’idée d’un pouvoir occulte et d’un mauvais sort jeté par un mot ou par un
regard. Faute de pouvoir se juger malade, le passionné se juge maudit ; et cette idée lui fournit des
développements sans fin pour se torturer lui-même. Qui rendra compte de ces vives souffrances qui
ne sont nulle part ? Et la perspective d’un supplice sans fin, et qui s’aggrave même de minute en
minute, fait qu’ils courent à la mort avec joie.

Beaucoup ont écrit là-dessus ; et les stoïciens nous ont laissé de beaux raisonnements contre la
crainte et contre la colère. Mais Descartes est le premier, et il s’en vante, qui ait visé droit au but
dans son Traité des Passions. Il a fait voir que la passion, quoiqu’elle soit toute dans un état de nos
pensées, dépend néanmoins des mouvements qui se font dans notre corps ; c’est par le mouvement
du sang, et par la course d’on ne sait quel fluide qui voyage dans les nerfs et le cerveau, que les
mêmes idées nous reviennent, et si vives, dans le silence de la nuit ; cette agitation physique nous
échappe communément ; nous n’en voyons que les effets ; ou bien encore nous croyons qu’elle
résulte de la passion, alors qu’au contraire c’est le mouvement corporel qui nourrit les passions. Si
l’on comprenait bien cela, on s’épargnerait tout jugement de réflexion, soit sur les rêves, soit sur les
passions qui sont des rêves mieux liés ; on y reconnaîtrait la nécessité extérieure à laquelle nous
sommes tous soumis, au lieu de s’accuser soi-même et de se maudire soi-même. On se dirait : « Je
suis triste ; je vois tout noir ; mais les événements n’y sont pour rien ; mes raisonnements n’y sont
pour rien ; c’est mon corps qui veut raisonner ; ce sont des opinions d’estomac. »
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