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Olympia 1994 - Le pied de vigne

La métempsycose, cela existe !

Avant d’étre ce que nous sommes, nous avons tous été quelqu’un d’autre ou quelque chose
d’autre, dans une vie antérieure.

Il'y a des témoins.

Je peux vous en citer trois.

Il y a d’abord mon voisin de palier, le fruitier !

Eh bien, dans une vie antérieure, il a été un figuier.

Puis sur le méme palier, la fleuriste !

Elle a été « rosier » dans une autre existence.

Et le troisiéme témoin, c’est moi !

A la méme époque, la tertiaire, j’étais un pied de vigne.

Nous étions tous trois voisins d’espalier.

Nous menions une vie végétative.

A ma droite, le rosier !

A ma gauche, le figuier !

Moi, entre eux, je me tenais comme ¢a... sur un pied... (Il s’y met.)
J'étais tout noueux, tout tordu, tout maigrichon !

J'avais l'air d'un épouvantail... Je faisais peur aux oiseaux...

Alors que le figuier, lui, les attirait !

Je me disais : Qu’a-t-il de plus que moi ce figuier, a part ses figues ?
(Il n’y a la aucune arriere-pensée.)

C’était un figuier... Il avait des figues...

Je dis : « des figues ».



C’elit été un chéne, j’'aurais dit : « des glands ». Qu’est-ce qu’il avait de plus que moi, ce figuier, a
part ses deux figues ? Il n’en avait que deux !

J'aurais dit : « trois », on aurait dit : il exagere !

Non ! Ce qu'il avait de plus que moi, ce figuier, c’était des feuilles... de belles feuilles vertes !
C’est alors que I'idée me vint de me faire une feuille bien a moi, qui ne ressemblerait a aucune autre
feuille.

Aussitot, je me suis mis a penser « feuille »...

Ah, I'imagination de la matiere !

Combien de réves de feuille il m’a fallu faire avant d’en voir une se cristalliser, se

matérialiser, prendre forme !

Ah, la belle feuille !

Je la baptisais aussitot « feuille de vigne ». Je I'ai tout de suite placée au bon

endroit, d'instinct ! Vous me direz : « Vous n’aviez rien a cacher ? » Certes ! Mais je n’avais rien a
montrer non plus ! Alors que le rosier arborait a chacune de ses boutonnieres une

rose... odorante... d’'un beau rouge vif'!

C’est alors que I'idée me vint de me faire une fleur bien a moi, qui ne ressemblerait a aucune autre.
Aussitot, je me suis mis a penser « fleur ».

Ah, 'imagination de la matiere !

Combien de réves de fleur il m’a fallu faire avant d’en voir une se cristalliser, se

matérialiser, prendre forme !

Ah... la vilaine fleur !

Mi-figue, mi-raisin !... Bisexuée !

De nos jours, la bisexualité chez les fleurs, personne n’y trouve a redire...

Mais a I'époque, étre a la fois la fleur de la femelle et la fleur du male (mal), c’était plutot mal
accueilli !

Elle était comme ga... (Il reprend la méme attitude que pour le pied de vigne.) Toute nouée, toute
tordue... toute maigrichonne... Ah, ce n’était pas la fine fleur, mais... ¢c’était ma fleur...

— Je ne pouvais pas la renier ! -

Je I'ai glissée sous ma feuille... Et c¢’est la que bien au chaud, a I’abri des regards, ma fleur a
fructifié...

Et par un beau matin ensoleillé, ma fleur s’est métamorphosée en un beau grain de raisin... Un
seul, oui ! Mais...

(Il en indique la grosseur.) Disons... (Il ramene la grosseur de son raisin a de plus justes
proportions.)

Vermeille était sa couleur, ronde sa forme, juteuse sa substance !

Ah, I'imagination de la matiere !

J'avais, a partir d'un désir cent fois caressé... fait naitre charnellement ce superbe grain de raisin.
C’est alors que je vis arriver pour la premiere fois une espece de petit bonhomme barbu, avec une
hotte sur le dos.

Tout d’abord, j’ai cru que c¢’était le pere Noé€l.

Et puis non, c’était saint Emilion...

Il a sorti un sécateur et clac ! (dans le vif du sujet).

On a beau étre de bois...

... J’en ai eu le souffle coupé...

J’avais perdu de ma superbe.

Savez-vous comment a fini mon beau grain de raisin ? Piétiné... écrasé sous les pieds d'un dénommé
Bacchus qui dansait la bourrée ! Et c’est ainsi que je suis devenu « vin ». Evidemment, vous allez me
dire : « Monsieur, est-ce que toute cette histoire de pied de vigne dans une vie antérieure ne serait
pas plutdt le fruit de votre imagination, un jour ou vous étiez dans les vignes du Seigneur ? » Peut-
étre !

Mais alors... comment expliquez-vous que dans ma famille, depuis des générations et des



générations, on ne trouve que des vignerons... et qu’ils ont tous un petit grain quelque part, de la
grosseur... d'une figue ?

D’ailleurs, si vous voyez mon arbre généalogique... il est comme ca... tout noueux, tout tordu, tout
maigrichon !

Mais au bout de chaque branche... il y a... une rose !



